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El escritor mexicano Juan Villoro (Ciudad de México, 1956)
contintia en La utilidad del deseo, con una recopilacion de
ensayos literarios sobre grandes obras y autores, desde los

clasicos rusos hasta el desconcertante Defoe o paisanos
ilustres y deslenguados que merece la pena reivindicar
como Jorge Ibargiiengoitia o Carlos Monsivais

LoSs caminos
delalectura

Ensayo

POR ALFONSO VAZQUEZ

W Si La orgia perpetua fue el titulo del fa-
moso ensayo de Vargas Llosa sobre Ma-
dame Bovary, bien podria titularse el 1l-
timo ensayo de Juan Villoro, El festin per-
petuo, porque se trata de una nueva fies-
ta de la lectura, a la que ya nos tiene mal
acostumbrados el autor mexicano.

La utilidad del deseo que asi se llama su
tltima obra, editada por Anagrama, es una
coleccidn de ensayos, en ocasiones textos
de conferencias y prélogos, sobre libros y
grandes escritores. El titulo en cuestion
hace referencia, no s6lo a un lticido ensayo
sobre literatura infantil incluido en la
obra, sino al lema bajo el que los Herma-
nos Grimm reunieron sus cuentos: «En-
tonces, cuando desear todavia era titil», en
recuerdo de ese tiempo magico plagado de
duendes, hadas y hechiceros que hacfa po-
sible que los deseos se cumplieran, Tam-
bién el escribir ensayos, sefiala Juan Vi-
lloro, depende del deseo, y a la hora de
acreditar alguna autoridad, la principal «es
el entusiasmo, el imperativo de compar-
tir pasiones».

El escritor mexicano demuestra pasion
a raudales en esta nueva entrega de en-
sayos literarios, con los que demuestra ser
un lector todoterreno, de los que perte-
necen a la envidiable saga de Alberto
Mangel, Fernando Savater o Luis Alberto
de Cuenca.

El menii de lecturas esta agrupado en

El Villoro mas brillante es el que, como
el investigador de una novela policiaca,
nos desvela la personalidad oculta de
un sospechoso: Defoe, Gogol, Kraus...

cuatro grandes bloques. El primero de ellos
ahonda en los motivos de la escritura, casi
una sesion de psicoandlisis en la que el au-
tor examina con mucha ironia su locura
por escribir y se mira en el espejo de
otros escritores afectados por el mismo
mal. «Escribir -sefiala- es un devaneo ha-
cia una meta ignorada». Imprescindible
para futuros escritores.

El segundo bloque, La orilla europea,
nos deja una brillante aproximacion a la
brumosa figura de Daniel Defoe, un apa-
rente hombre gris, rodeado de letras de
cambio y deudores, que fue capaz de cre-
ar una obra maestra de la literatura uni-
versal como Robinson Crusoe.

A continuacién, Villoro se remanga
para meterse de lleno en la estepa rusa y
desmenuzar las personalidades y obras de
Gogol y Dostoievski, no sin antes ofrecer-
nos una visién general de la literatura
rusa. A su juicio, la gran literatura de ese
pais, «fue la zona de excepcion donde el
desenfreno se cumplié con naturalidad».
Fue capaz de otorgar verosimilud a fre-
néticos y misticos.

ElVilloro mas brillante es el que, como
el investigador de una novela policiaca, nos
desvela la personalidad oculta del sospe-
choso. Lo logra con Defoe, con el enig-
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Nueva escala

P Lautilidad del deseoprosigue la aventura ini-
ciada en los libros de ensayos Efectos personales
y De eso se trata, también en Anagrama. En esta
nueva escala, Villoro se ocupa, entre otros te-
mas, de lainagotable isla de Daniel Defoe, la ce-
leridad y la culpa en Nikoldi Gogol, el arte de con-
denar de Karl Kraus, la empatia de la pluma con
el bisturi o la fabula de la conciencia de Handke.

matico Gogol y lo borda con Karl Kraus, el
fustigante agitador de conciencias de la
Viena del cambio de siglo y el autor de Die
Fackel (La antorcha), la publicacion sati-
rica de su autoria.

La orilla latinoamericana, el siguiente
bloque, le permite, al igual que ya hizo con
Gogol, adentrarse en escritores maestros
del denigrado humor, al menos en su tie-
rra natal, México. Se trata en primer lugar
de Jorge Ibargiiengoitia, «cronista rebelde
de una nacién avergonzada de su intimi-
dad e incapaz de ver en su historia otra
cosa que proceres de bronces, asi como el
inclasificable paisano Carlos Monsiviis,
«un personaje escapado de sus libros».

Cierra el bloque Infancia, lenguas ex-
tranjeras y otras enfermedades, con el
mencionado ensayo sobre la literatura
infantil y consejos para animar a leer a los
ninos. Pero en este libro hay mucho mas:
Cortazar, Peter Handke, Onetti, Ramdén L6-
pez Velarde... Una fiesta lectora que nos
conduce a sugerentes lecturas, gracias al
apasionado ensayista Juan Villoro.



